Saya berjalan di jalan-jalan di Kolkata setiap hari—kota yang tidak pernah berhenti. Dentang daripada trem, bunyi hon daripada beca, dan teriakan penjual memenuhi udara, bercampur dengan haruman chai, rempah ratus, dan debu yang direndam hujan. Bangunan kolonial lama di bandar ini berdiri di sebelah kuil yang terang dan kawasan setinggan yang sesak, masing-masing menceritakan kisah—keindahan, kesakitan, ketabahan dan harapan. Kolkata terasa seperti degupan jantung yang hidup—penat, namun berazam; terluka, masih hidup.

Semasa saya mengharungi orang ramai, saya merasakan kelaparan rohani yang mendalam di bawah kesibukan—kerinduan untuk keamanan dan kepunyaan. Saya mendengarnya dalam lagu penghibur jalanan, dalam doa yang dibisikkan oleh Sungai Hooghly, dan dalam kesunyian mereka yang telah putus harapan. Seolah-olah seluruh bandar sedang menunggu—untuk sesuatu yang nyata, seseorang yang benar.

The kanak-kanak amat membebankan hati saya—mereka yang tidur di bawah jejambat, menggali sampah untuk mencari sisa, dan mengembara di pelantar kereta api seorang diri. Mata mereka menceritakan kisah-kisah kesakitan, namun saya melihat pada mereka secercah kemungkinan. saya percaya Allah melihat mereka juga. Dia bergerak ke sini, membangkitkan belas kasihan, memanggil umat-Nya untuk berjalan di jalan-jalan ini dengan kasih dan keberanian-Nya.

Saya di sini sebagai pengikut Yesus, untuk berjalan di mana Dia akan berjalan, untuk melihat seperti yang Dia lihat, untuk mengasihi seperti Dia mengasihi. Doa saya mudah: itu Kolkata akan berubah bukan dengan kuasa, tetapi dengan kehadiran—oleh kasih Kristus yang menghembuskan kehidupan baru ke dalam rumah, menyembuhkan perpecahan, dan mengubah kota yang tidak tenang ini menjadi tempat yang damai dan terpuji.

• Doakan penduduk Kolkata untuk menemui kedamaian dan kasih sayang Yesus di tengah-tengah kegelisahan bandar itu. (Matius 11:28–30)

• Doakan kanak-kanak jalanan yang tidak terkira banyaknya dan keluarga miskin untuk mengalami penjagaan, keselamatan, dan harapan melalui umat Tuhan. (Mazmur 82:3–4)

• Doakan kebangkitan di kalangan pelajar, artis, dan buruh-bahawa mereka akan mencari identiti mereka dalam Kristus. (Kisah 2:17–18)

• Doakan Gereja di Kolkata untuk bangkit dalam perpaduan dan belas kasihan, membawa cahaya kepada kedua-dua kawasan kumuh dan bertingkat tinggi. (Yesaya 58:10)

• Doakan Roh Tuhan untuk mengubah Kolkata menjadi sebuah bandar yang dikenali bukan kerana kemiskinan atau kesakitannya, tetapi kerana kehadiran dan kuasa-Nya. (Habakuk 2:14)