Rukouskutsu leijailee kaduilla Teheran auringon laskiessa Alborz-vuorten taakse. Vedän huiviani hieman tiukemmin ja astun täyteen basaariin, eksyen hälinään ja väreihin. Kaikille ympärilläni olen vain yksi kasvo muiden joukossa – mutta sisimmässäni sydämeni lyö eri rytmissä.

En aina ollut Jeesuksen seuraaja. Kasvoin uskollisesti noudattaen perheeni rituaaleja – paastoten, rukoillen ja lausuen minulle opetettuja sanoja – toivoen, että ne tekisivät minusta hyvän Jumalan silmissä. Mutta kuinka kovasti yritinkään, syvä tyhjyys jäi mieleeni. Sitten eräänä päivänä ystäväni ojensi minulle hiljaa pienen kirjan, Injil – evankeliumi. “Lue sitä, kun olet yksin”, hän kuiskasi.

Sinä iltana avasin sen sivut ja tapasin Jonkun, jota en ollut koskaan ennen tuntenut. Jeesuksen – Hänen, joka paransi sairaat, antoi synnit anteeksi ja rakasti jopa vihollisiaan. Sanat tuntuivat eläviltä, ikään kuin ne olisivat ulottuneet sieluni syvyyksiin. Kun luin Hänen kuolemastaan ja tajusin, että Hän oli kuollut minun puolestani, kyyneleet valuivat vapaasti. Yksin huoneessani kuiskasin Hänelle ensimmäisen rukoukseni – en ääneen, vaan sydämeni syvimmästä osasta.

Nyt jokainen päivä Teheranissa on hiljaisen uskon askel. Tapaan muutamia muita uskovia salaisissa kodeissa, joissa laulamme hiljaa, jaamme Raamattua ja rukoilemme toistemme puolesta. Tiedämme hinnan – paljastuminen voi tarkoittaa vankilaa tai pahempaa – mutta Hänen tuntemisensa ilo on suurempi kuin mikään pelko.

Joinakin öinä seison parvekkeellani katsellen hohtavaa kaupunkia. Täällä asuu lähes kuusitoista miljoonaa ihmistä – niin monet, jotka eivät ole koskaan kuulleet totuutta Jeesuksesta. Kuiskaan heidän nimensä Jumalalle – naapurini, kaupunkini, maani. Uskon, että tulee päivä, jolloin evankeliumia julistetaan vapaasti Teheranissa, ja nämä samat kadut kaikuvat paitsi rukouskutsuista, myös elävän Kristuksen ylistyslauluista.

Siihen päivään asti kävelen hiljaa – mutta rohkeasti – kantaen Hänen valoaan kaupunkini varjoihin.

• Rukoile Teheranin asukkaita kohtaamaan Jeesuksen rakkauden kaupungin melun, kiireen ja hengellisen nälän keskellä. (Joh. 6:35)

• Rukoile Teheranin maanalaisia uskovia vahvistetaan rohkeudella, yhtenäisyydellä ja arvostelukyvyllä heidän tavatessa salaa. (Apostolien teot 4:31)

• Rukoile totuutta etsiville Jumalan sanan löytämiseksi ja evankeliumin muuttavan voiman kokemiseksi. (Roomalaisille 10:17)

• Rukoile suojelua ja rohkeutta niille, jotka jakavat Injil, että heidän hiljainen todistuksensa loistaisi kirkkaasti pimeydessä. (Matteus 5:14–16)

• Rukoile päivä, jolloin Teheranin kadut kaikuvat Jeesuksen, Iranin Vapahtajan, ylistyslauluista. (Habakuk 2:14)