De oproep tot gebed klinkt door de straten van Teheran Terwijl de zon achter het Elboersgebergte zakt. Ik trek mijn sjaal wat strakker aan en stap de drukke bazaar binnen, verloren in het lawaai en de kleuren. Voor iedereen om me heen ben ik slechts een gezicht in de menigte – maar vanbinnen klopt mijn hart op een ander ritme.

Ik was niet altijd een volgeling van Jezus. Ik groeide op met trouwe naleving van de rituelen van mijn familie – vasten, bidden, de woorden reciteren die ik had geleerd – in de hoop dat ze me goed zouden maken in Gods ogen. Maar hoe hard ik het ook probeerde, er bleef een diepe leegte. Toen gaf een vriendin me op een dag stilletjes een klein boekje, de Injil — het Evangelie. "Lees het als je alleen bent," fluisterde ze.

Die avond sloeg ik de bladzijden open en ontmoette Iemand die ik nog nooit eerder had gekend. Jezus – Degene die zieken genas, zonden vergaf en zelfs Zijn vijanden liefhad. De woorden voelden levend aan, alsof ze tot in mijn ziel reikten. Toen ik over Zijn dood las en besefte dat Hij voor mij gestorven was, vloeiden de tranen rijkelijk. Alleen in mijn kamer fluisterde ik mijn eerste gebed tot Hem – niet hardop, maar vanuit het diepst van mijn hart.

Nu is elke dag in Teheran een stap in stil geloof. Ik ontmoet een paar andere gelovigen in geheime huizen, waar we zachtjes zingen, Bijbelteksten delen en voor elkaar bidden. We kennen de prijs – ontdekking kan leiden tot gevangenisstraf, of erger – maar de vreugde Hem te kennen is groter dan welke angst dan ook.

Sommige nachten sta ik op mijn balkon met uitzicht op de stralende stad. Bijna zestien miljoen mensen wonen hier – velen die de waarheid over Jezus nog nooit hebben gehoord. Ik fluister hun namen tot God – mijn buren, mijn stad, mijn land. Ik geloof dat de dag zal komen dat het Evangelie vrijelijk in Teheran zal worden verkondigd, en dat deze straten niet alleen zullen weerklinken van de oproep tot gebed, maar ook van lofzangen voor de levende Christus.

Tot die dag loop ik rustig, maar dapper, en draag ik Zijn licht in de schaduwen van mijn stad.

• Bid voor de inwoners van Teheran om de liefde van Jezus te ontmoeten te midden van het lawaai, de drukte en de geestelijke honger van de stad. (Johannes 6:35)

• Bid voor ondergrondse gelovigen in Teheran gesterkt worden met moed, eenheid en onderscheidingsvermogen als zij in het geheim bijeenkomen. (Handelingen 4:31)

• Bid voor voor hen die op zoek zijn naar de waarheid, die het Woord van God willen vinden en de transformerende kracht van het Evangelie willen ervaren. (Romeinen 10:17)

• Bid voor bescherming en stoutmoedigheid voor degenen die de Injil, dat hun stille getuigenis helder zou schijnen in de duisternis. (Mattheüs 5:14–16)

• Bid voor de dag waarop in de straten van Teheran liederen zullen weerklinken ter ere van Jezus, de Redder van Iran. (Habakuk 2:14)