COMPASIÓN

Bajo el resplandor de neón del distrito Shibuya de Tokio, donde los rascacielos perforaban el cielo y los asalariados corrían como hormigas bajo los carteles de flores de cerezo, Hana, de 7 años, vivía una vida vertiginosa con su hermano mayor Kenji, de 9 años.

Su pequeño apartamento daba a una máquina expendedora que funcionaba las 24 horas del día con Pocari Sweat y bebidas Calpis, y las mañanas comenzaban con el repique de las campanas del santuario sintoísta local resonando a lo lejos.

Hana se despertó de un salto con la magia de la caja bento de mamá: rollitos de huevo tamagoyaki, bolas de arroz onigiri con forma de pandas y ciruelas encurtidas.

Papá estaba sentado a la mesa sorbiendo ramen instantáneo antes de su viaje en tren. "¡Ganbatte!" (¡Hagan lo mejor que puedan!), gritó, entregándoles yogures de konbini (tienda de conveniencia).

Iban corriendo con impecables uniformes escolares. Hana llevaba una blusa de marinero fuku con falda plisada, y Kenji una chaqueta gakuran. Ambos llevaban mochilas llenas de cómics manga y borradores kawaii. El camino a la escuela sorteaba cafeterías de gatos, máquinas de gachapones que escupían monstruos cápsula y compañeros que hacían reverencias en los cruces de peatones.

La clase estaba repleta de ejercicios de hiragana, matemáticas bajo un aire acondicionado zumbante y fútbol en el recreo entre pelotas de máquinas expendedoras.

El almuerzo fue el favorito de Hana: compartir bentos mientras sus amigos intercambiaban palitos de Pocky y susurraban sobre Sailor Moon.

Las tardes se dedicaban a la escuela intensiva (juku) con tarjetas de kanji, luego a juegos de arcade con garras para enganchar peluches o a fotomatones purikura para imprimir selfis con corazones. Al anochecer, de vuelta a casa, sorbían fideos udon mientras veían Studio Ghibli en la tele.

Pero Hana y Kenji eran especiales. Incluso en Japón, ser cristiano no es algo que mucha gente haga abiertamente. Su familia seguía a Jesús en secreto, un regalo de un viejo amigo misionero de la abuela.

La religión principal de Tokio es el budismo sintoísta, con santuarios por todas partes dedicados a los espíritus de los zorros (kitsune) y puertas torii; la mayoría de sus compañeros de clase visitaban los templos para los omamori de Año Nuevo contra la mala suerte. La familia de Hana no los visitaba, rezando en silencio durante las comidas con palillos, haciendo una pausa: “Gracias, Jesús, por esta comida”. Leían una Biblia de bolsillo bajo las mantas de un futón, cantando “Jesús me ama” en susurros durante los festivales de fantasmas obon, cuando flotaban faroles para los antepasados.

Una tarde después de la escuela, Hana y Kenji vieron a su compañera de clase Yuki cojeando dolorosamente con muletas cerca de las puertas de la escuela, con la pierna enyesada debido a una fractura a largo plazo que la mantuvo alejada del fútbol durante meses.

Los médicos dijeron que tardaría una eternidad en sanar por completo. "¡Jesús sana!", susurró Kenji. Yuki se quedó atónita, pero continuó: "¿Puedo orar por ti?". Yuki accedió y se arrodillaron a su lado en la acera, tomándole las manos con suavidad, entre las miradas curiosas de los niños que pasaban.

“Querido Jesús”, oró Hana en voz alta con ojos brillantes, “Tú eres el gran sanador, toca la pierna rota de Yuki, fortalece los huesos como hiciste caminar a la coja, hazla correr y saltar de nuevo pronto”.”

Yuki sonrió débilmente al principio, pero una calidez apacible la invadió al terminar. Semanas después, Yuki corrió hacia ellos durante el recreo, soltando las amarras y corriendo a toda velocidad, abrazándolos fuerte. "¿Cómo se curó tan rápido?", susurró. Sonriendo, Kenji sacó el pequeño Nuevo Testamento de bolsillo de la abuela, y Hana compartió: "Jesús los ama para siempre. Podemos compartir más con ustedes. ¡Es nuestro verdadero amigo!". Los ojos de Yuki se iluminaron, uniéndose a su círculo cristiano secreto desde entonces.

Colorea a Hana y Kenji con sus mochilas y flores de cerezo rosas a su alrededor.

El idioma de hoy es japonés. Practica decir hola, buenos días y gracias.

Mientras coloreas y aprendes nuevas palabras, ora por los niños de Japón que aún no conocen a Jesús.